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Reseñas
Invento, luego resisto: el Período Especial 
en Cuba como experiencia y metáfora 
(1990-2015)
Elzbieta Sklodowska
Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2016, 494 páginas.
El más reciente libro de la académi-ca e investigadora Elzbieta Sklo-
dowska invita a reflexionar sobre lo que 
se ha consensuado en llamar el Período 
Especial, la etapa que se inició en Cuba en 
la década de los noventa luego de la caída 
de la Unión Soviética. La autora propone 
revisar este período de la historia cubana 
reciente, a través de las huellas que su paso 
ha dejado en el campo cultural. En la lite-
ratura, en las artes plásticas, en la música 
y en el registro audiovisual ha pervivido 
parte de la experiencia de los cubanos, po-
niendo a nuestra disposición otra forma de 
aproximarnos a este momento, más allá de 
los datos y números que otras investigacio-
nes ya han entregado.
El Período Especial, tal como lo de-
muestra Sklodowska a lo largo de su libro, 
es una etapa de doble faz: de las carencias 
materiales por un lado, y de la inventiva 
resultante de la escasez, por otro. En bue-
na parte de los estudios sobre este perío-
do el énfasis está puesto en lo primero; en 
la falta de combustible, de transporte, de 
comida, de insumos básicos y de un largo 
etcétera, así como en las medidas políticas 
que el gobierno tomó para hacer frente a 
la crisis económica de entonces. La auto-
ra de este libro ciertamente no prescinde 
de esto, pero profundiza en el revés de la 
carencia, en las múltiples iniciativas para 
hacerle frente. Los diversos discursos del 
pueblo cubano –los cotidianos y artísticos, 
los literarios y políticos– que emergieron 
en medio de las restricciones, convergen 
en un tópico común: el invento. La im-
provisación, que ha ido de la mano de 
la experiencia revolucionaria cubana, se 
exacerbó en este período como una mar-
ca de sobrevivencia material, simbólica y 
también emocional que es explorada por 
la autora.
Compuesto de seis capítulos, el libro 
comienza por introducir a los lectores en 
la discusión que rodea al Período Especial 
como etapa histórica. El origen de la crisis, 
las políticas implementadas para contener-
la, los cambios en la distribución de los 
recursos, el impacto en el campo cultural 
y sobre todo la “excepcionalidad” de este 
período, así como sus límites temporales 
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–es decir, si el Período Especial terminó o 
aún en el siglo XXI se sigue desarrollan-
do–, son discutidos por su autora en el 
Capítulo I.
En lo que sigue del libro, Sklodowska 
profundiza en temáticas que atraviesan los 
diversos discursos analizados. La escritura 
es el foco del Capítulo II, en el cual se revi-
san obras, autores, circuitos de producción 
editorial y de difusión, además de una li-
teratura que entra en tensión con el mo-
delo testimonial de los años ochenta. Un 
aspecto en el que repara es lo que deno-
mina “el lenguaje de la crisis”, es decir, el 
vocabulario que surge en esta época, rede-
finiendo significados o bien construyendo 
nuevas palabras para designar situaciones y 
vivencias antes desconocidas o diferentes, 
relativas sobre todo a las nuevas activida-
des económicas y regulaciones legales. 
El Capítulo III gira en torno al ham-
bre, un tema que configura un entramado 
discursivo transversal a los distintos espa-
cios de la sociedad cubana. La falta de ali-
mentos es tal vez la marca más profunda 
de los años más complejos del Período 
Especial, por lo que la preocupación por 
cómo administrar los víveres está presente 
desde los discursos del gobierno hasta los 
programas de televisión que enseñaban a 
cocinar a medida de las circunstancias. 
En el imaginario literario, la autora en-
cuentra un vínculo emocional e histórico 
con las épocas pasadas, con la carestía de 
la época prerrevolucionaria e incluso con 
la hambruna del tiempo de las guerras de 
independencia que algunos evocan en la 
voz de sus antepasados. El siguiente ca-
pítulo, dedicado a las re-invenciones gas-
tronómicas, va de la mano con el anterior. 
La cocina criolla es revisada en un marco 
histórico que trasciende esta época, a par-
tir de conceptos como la escasez y el ex-
ceso, este último término muy asociado, 
además, a las metáforas en relación a la 
carne y el sexo que surgen en el Período 
Especial.
El Capítulo V está dedicado a los te-
mas de género y al rol que las mujeres tu-
vieron durante la crisis. El espacio domés-
tico, tradicionalmente asignado a la mujer, 
es un ámbito en donde cotidianamente se 
experimentó la lucha por la sobrevivencia. 
La figura de la madre abnegada y de la mu-
jer revolucionaria se vieron enfrentadas a 
la jinetera y al exotismo del turismo an-
clado en la mujer caribeña –especialmente 
afrodescendiente–, como estrategias de 
subsistencia que Sklodowska discute a par-
tir de relatos, ficcionales y testimoniales, 
de mujeres.
El último capítulo lo dedica a la cul-
tura material. El revés que sufre la produc-
ción local, sumado a la restrictiva disponi-
bilidad de productos antes importados de 
la órbita soviética, propiciaron cuestiona-
mientos al proyecto modernizador en su 
conjunto que la Cuba revolucionaria había 
llevado a cabo. La cultura del reciclaje, la 
reutilización y la desobediencia tecnológi-
ca son críticamente analizados, no desde la 
perspectiva de la modernidad tardía, sino 
desde la experiencia de un tipo de moder-
nidad y los límites del modelo de sociedad 
implementado. El impacto del Período 
Especial en los espacios privados, en la fa-
milia, en el hogar, en las prácticas cotidia-
nas, no sólo impulsó la creatividad técnica 
–adaptación de piezas para repuesto de 
máquinas, por ejemplo–, sino que puso en 
juego los tabúes de lo comible o incomible 
y tentó la trasgresión de los límites de la 
urbanidad y civilidad, con la imagen del 
puerco en la bañera como figura recurren-
te en los discursos de la época. 
Poner el acento investigativo en la 
inventiva siempre conlleva el riesgo de la 
exotización, sobre todo cuando se mira 
desde afuera un proceso doloroso, que 
deja al descubierto contradicciones pro-
fundamente humanas. La rigurosidad de 
este estudio sin embargo no descuida este 
plano, y la autora explicita su lugar de 
enunciación. Por un lado, transparenta el 
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pacto con nosotros, los lectores, respecto a 
su condición de extranjera, de observado-
ra externa, posición que si bien reconoce 
tiene puntos ciegos, le permite el distan-
ciamiento necesario para analizar procesos 
marcados por experiencias traumáticas. 
Por otro lado, trae a la reflexión las tensio-
nes éticas que plantean las investigaciones 
sobre cualquier crisis social, exponiendo 
los diversos discursos, incluso contrapues-
tos, sobre un mismo tema. En este senti-
do, pone a disposición de los lectores una 
gran cantidad de material de estudio, de 
referencias e investigaciones específicas 
que han tratado distintos aspectos de esta 
etapa y que evidencian no sólo el enorme 
trabajo de archivo realizado, sino también 
la erudición de su análisis.
El tránsito por el Período Especial a 
través de la dinámica entre carencia e in-
ventiva que propone este libro va revelan-
do el trasfondo de un período que no es 
excepcional, sino más bien refundacional 
de la historia cubana. A partir de los años 
noventa, en medio de la crisis e impulsada 
por ella, se abrió un espacio evaluativo del 
modelo socialista, del rol del intelectual, 
del tratamiento de las diferencias raciales 
–un tópico tratado en varios momentos 
del libro–, del rol de la mujer en la socie-
dad cubana, del centralismo de La Habana 
–en un sentido económico, político, cul-
tural y racial– que, en suma, dan cuenta de 
la redefinición de “esa cubanidad que no es 
una” y, a su vez, del fin de una época.
Es por ello que el libro de Sklodowska 
llega en un momento clave para compren-
der desde otras aristas el proceso de cambio 
que está viviendo Cuba y cuyo hito este 
año ha sido el restablecimiento de las rela-
ciones diplomáticas con Estados Unidos, 
abriendo una nueva etapa también para 
toda América Latina. Los años noventa 
marcaron en toda la región un cambio de 
rumbo, que ha afianzado el modelo neo-
liberal en buena parte de sus países, pero 
también otros proyectos de sociedad. Y 
este libro, al ser publicado en Chile –que 
está en las antípodas del caso cubano en los 
años noventa–, nos invita de paso a volver 
a pensar en la heterogeneidad de las expe-
riencias latinoamericanas. 
Invento, luego resisto es sin duda una 
importante contribución a los estudios ca-
ribeños, y particularmente cubanos, pero 
es sobre todo el reconocimiento a la resis-
tencia de un pueblo que ha aprendido a 
reinventarse.
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